小倉焼うどんの誕生秘話：戦後、乾麺が食糧難を救った

鉄板の音、香ばしい煙の先に

熱された鉄板の上で、麺と具材が軽快な音を立てる。立ち上る湯気は、ソースの甘辛い香りを運んでくる。こうした光景は、日本のどこでも見られる日常の風景かもしれない。しかし、その一つである「焼きうどん」が、特定の場所から生まれたという話を聞くと、その音や香りの奥に、もう一層の歴史の深みを感じる。焼きうどんは、本当に小倉発祥なのだろうか。その疑問を抱きながら、北九州の街を歩くと、その答えは戦後の混乱期にまで遡る、ひとつの物語として浮かび上がってくる。

終戦直後の代用食から

焼きうどんが小倉で生まれたとされるのは、終戦直後の昭和20年（1945年）のことだ。当時の日本は深刻な食糧難にあり、特に中華麺、すなわち焼きそばの麺が手に入りにくい状況が続いていた。北九州市小倉北区の鳥町食道街にあった「だるま堂」の初代店主、弁野勇次郎は、焼きそばを作ろうとするものの、肝心のそば玉がないという現実に直面する。そこで彼は、比較的入手しやすかった「干しうどん」を代用し、豚肉や野菜と共に鉄板で炒めて提供した。これが「小倉焼うどん」の始まりだとされている。

この急場しのぎの料理は、当時の人々にとって予想外の好評を博した。うどんのもちもちとした食感と、しっかりとした焼き目がつく香ばしさが、限られた食材の中で大きな喜びとなったのだろう。だるま堂はその後も、二代目店主である坂田照義・チヨノ夫妻に引き継がれ、長く地元の人々に愛される店として営業を続けた。しかし、2019年にチヨノが他界したことで一時閉店の危機に瀕する。その伝統の灯が消えかける中、地域のまちづくり団体「小倉焼うどん研究所」が事業を継承し、クラウドファンディングなどを活用して2020年7月に再開を果たした。さらに2024年1月の鳥町食道街の火災で休業を余儀なくされたが、同年4月下旬には老舗百貨店の一角で営業を再開している。

乾麺が拓いた道

小倉で焼きうどんが誕生し、根付いた背景には、乾麺の特性と当時の食文化、そして地域性という複数の要因が重なっている。まず、終戦直後の食糧難は深刻で、配給は遅延や欠配が常態化し、人々は闇市などを利用して食料を調達していた。そのような状況下で、中華麺の入手が困難であったことは想像に難くない。一方で、うどんは古くから日本の食生活に深く根ざしており、乾麺であれば比較的保存が利き、手に入りやすかったと推察される。